
De belle juive 
Het beeld van Etty Hillesum is in de loop der jaren sterk veranderd. 
Van ‘belle juive’ groeide ze uit tot ‘inspiratiebron bij levensvragen’. 
Nu maakt de New Age-beweging van haar een cultfiguur: Etty 
Hillesum als soefi-meesteres. 
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ETTY HILLESUM BEHOORT in het buitenland, met name in Frankrijk, 
tot de bekendste Nederlandse schrijvers. Haar lezers zijn geen 
joden maar overwegend katholieken en ex-katholieken, aanhangers 
van mystieke bewegingen of op z’n minst mensen die op zoek zijn 
naar religieus-ethische beginselen die in deze tijd passen. Vanaf het 
moment dat haar dagboeken werden gepubliceerd kwam Etty in de 
verkeerde hoek terecht, en dat is misschien niet zo verwonderlijk. 
Die eerste publicatie omvatte een selectie uit haar geschriften die 
een zeer eenzijdig beeld van haar opriep: dat van een ‘halve 
heilige’, zoals de literatuurwetenschapster Denise de Costa, die een 
proefschrift schreef over Etty Hillesum en Anne Frank, eens heeft 
opgemerkt. Daarbij werd Etty in het begin van de jaren tachtig een 
emblematische figuur voor de spiritualistisch-pacifistische beweging 
tegen de plaatsing van kruisraketten in Europa. In joodse kringen 
werden de dagboeken met argwaan en zelfs hostiliteit ontvangen. 
Nederlands epistolaire éminence grise Henriette Boas heeft hier een 
niet onbelangrijke rol in gespeeld. Zij was — hoe kan het ook 
anders — tegen. Ingekapseld door het IKV, geadoreerd door mystici 
en New Age-aanhangers, verworpen door haar volk: de receptie 
van Etty Hillesum is duidelijk een gecompliceerd verhaal. 

Het onvolledige, geflatteerde beeld van Etty Hillesum werd later 
met de complete editie van haar dagboeken gecorrigeerd, maar de 
eerste indruk bleef hangen. Een mooie illustratie hiervan is de 
bekende foto waarop Etty met een sigaret staat afgebeeld. Die 
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sigaret werd herhaaldelijk weggeretoucheerd, onlangs nog op het 
meest recente boek dat in Frankrijk over haar werd uitgegeven: 
Etty Hillesum, door romancière en filosofe Sylvie Germain. In een 
artikel verwijst Denise de Costa naar psychoanalytische theorieën 
om de — mannelijke — afkeer van Etty’s sigaret te duiden: de 
rokende vrouw zou voor penisnijd staan, het verlangen naar de 
fallus, symbool van mannelijke macht en autoriteit. Toch gaat het 
niet altijd om fallussen; soms, om Freud te parafraseren, is een 
sigaret gewoon een sigaret. In de iconografie en de literatuur 
fungeert de rokende vrouw vaak als een losbandige zuster van 
Carmen, een demonische verleidster, een heks. Etty met de sigaret 
is de belle juive, de joodse verleidster uit de negentiende-eeuwse 
roman. 

Vooral in Frankrijk, waar Etty in navolging van Edith Stein op weg is 
naar heiligverklaring, zouden haar katholieke vereerders niet blij 
zijn met een dergelijk beeld. Zij lezen haar dagboeken nog altijd in 
de vertaling van de eerste editie, en ze zouden zich wild schrikken 
als ze de volgende regels lazen, die Etty in het najaar van 1941 aan 
haar ongeboren kind schrijft nadat zij voor een abortus heeft 
gekozen: ‘Ik ga je te lijf met heet water en griezelige instrumenten, 
ik zal je geduldig en gestadig bestrijden, tot je weer in het niets 
bent opgelost en dan zal ik het gevoel hebben een goede daad te 
hebben verricht en verantwoordelijk werk te hebben gedaan.’ 

HET BOEK VAN Sylvie Germain werd uitgegeven door uitgeverij 
Pygmalion in de serie Chemins d’éternité, die zichzelf als volgt 
definieert: ‘In deze tijden van ontchristelijking van het Westen, van 
gewelddadige fundamentalistische bewegingen, van ontregeling van 
morele waarden, maar ook van de opkomst van nieuwe vormen van 
geloof, wordt de roep om helderheid steeds dwingender.’ Het licht 
wordt verwacht van mannen en vrouwen die sinds duizenden jaren 
‘wegen naar het eeuwige’ zijn ingegaan, en wier leven en werk 
fungeert als opening naar de spirituele werkelijkheid. Etty Hillesum 



is zo’n vrouw, en om die reden heeft Germains boek een plaats 
gevonden tussen werken over Mozes, Boeddha, Cicero, Gandhi, 
Teilhard de Chardin en erkende heiligen. 

Voor Sylvie Germain, die in een interview met het tijdschrift 
Magazine Littéraire verkondigt dat in al haar boeken het thema van 
‘het kwaad’ een rode draad is, klinkt Etty’s stem door in haar eigen 
denken. Zij vergelijkt Etty Hillesum met de filosofe Simone Weil en 
met Edith Stein, die zich van hun joodse achtergrond losmaakten 
en katholiek werden. Edith Stein werd in Auschwitz vermoord — 
overigens niet als non maar als jodin — en Simone Weil, die aan 
een soort heilige anorexia leed, liet zich tijdens de oorlog 
verhongeren en stierf in een Engels ziekenhuis. Sylvie Germain 
werd vooral gefascineerd door het feit dat Etty niet toegeeft aan de 
haat jegens de vijand, maar daartegenover haar onvoorwaardelijke 
liefde stelt voor het leven, de mensheid, God. 

In haar boek reageert Germain op een essay over Etty Hillesum van 
de literatuurwetenschapper Tzvetan Todorov, opgenomen in Face à 
l’extrême (1944). Todorov schrijft dat hoewel Etty’s houding geen 
berusting is, het resultaat uiteindelijk gelijk is. Haar fatalisme en 
passiviteit leiden ertoe dat zij zich onderwerpt aan de moorddadige 
plannen van de nazi’s. Voor Etty Hillesum neemt de strijd tegen het 
interne kwaad de plaats in van de strijd tegen het externe kwaad, 
waardoor het verschil tussen goed en kwaad in de werkelijkheid er 
niet meer toe doet. Todorov onderstreept dat het kwaad in dit geval 
onaanvaardbaar is, en dus uit alle macht bevochten moet worden. 
Sylvie Germain stelt daar tegenover dat je het kwaad beter 
bestrijdt als je het bij de wortels aanpakt, dat wil zeggen in je eigen 
leven en op een hoger spiritueel plan. Een mooie filosofische 
gedachte, die echter politiek gezien elke uitwerking mist. Daarbij is 
de gedachte dat ‘het kwaad’ een aparte entiteit zou zijn die dwars 
door het menselijk handelen heen aan het werk zou zijn een 
onzinnig en uit de tijd geraakt uitvloeisel van het christelijk denken. 



IN FRANKRIJK EEN heilige, in Nederland een ‘inspiratiebron bij 
levensvragen’, zoals wij lezen in De moed hebben tot zichzelf door 
Denise de Costa, Ton Jorna en Marijn ten Holt, alledrie verbonden 
aan de Utrechtse Universiteit voor Humanistiek, waar studenten 
worden opgeleid tot geestelijk of existentieel raadspersoon. Ton 
Jorna geeft colleges over Etty Hillesum, omdat haar dagboeken ook 
in onze tijd een waardevolle bron voor het overdenken van 
levensvragen en het verwerven van zelfinzicht zouden vormen. Hij 
laat Etty Hillesum vragen beantwoorden als: hoe kan men leren 
leven en hoe kan men leren een ander bij te staan in de worsteling 
om ‘bij het leven te komen’? Etty’s geschriften blijken volgens hem 
in het onderwijs dat zich met deze vragen bezighoudt uitstekend 
dienst te doen. 

Voor Denise de Costa waren Etty’s dagboeken een ware 
openbaring. Met name het aangaan van verbindingen met de ander 
en het andere — de vreemdeling in jezelf, de medemens als 
onbekende ander, de kosmos waar je als mens een klein onderdeel 
van bent: Etty Hillesum gaf inspiratie om hierin naar nieuwe wegen 
te zoeken. Marijn ten Holt heeft zelf veel ervaring met 
dagboekschrijven, en dat is natuurlijk nooit weg: zowel in haar 
beroepspraktijk als geestelijk raadsvrouw als in haar persoonlijk 
leven heeft zij ervaren dat dagboekschrijven de weg kan openen 
naar het eigen innerlijk en dat het de reflectie op het bestaan tot 
een vast ritueel maakt. 

Studenten humanistiek blijken volgens het boek zeer enthousiast te 
zijn over de Etty Hillesum-cursussen. Zij houden ‘levendige en 
diepgravende discussies over de betekenis van Etty Hillesum voor 
mensen van nu’. Via Etty’s teksten kan men namelijk ‘leren hoe 
men zich kan verbinden met zichzelf en met het leven; haar 
zoektocht inspireert tot een zoektocht naar zin via zelfinkeer’. 
Aangezien er nog maar weinig studenten zijn die levendige en 
diepgravende discussies houden over andere onderwerpen dan 



zichzelf en feestvieren, kunnen we dit alleen maar toejuichen. Zelf 
ben ik van mening dat je nooit tegen studenten mag liegen, en dat 
je ze het beste kunt confronteren met de waarheid, namelijk dat 
het leven objectief gezien geen zin heeft; mensen zouden veel 
zinvoller leven als ze zich niet constant afvroegen wat de zin van 
het leven is. 

Afgezien van het gruwelijke, herhaaldelijk opduikende men valt er 
het een en ander aan te merken op de naïeve manier van 
argumenteren in het boek, waarbij steeds uitspraken van 
autoriteiten op het gebied van levensvraagstukken naast uitspraken 
van Etty Hillesum worden geplakt. Het boek is overigens 
goedgekeurd door prof. dr. Maaike Meijer, en dat is op zich al een 
teken van wetenschappelijk onvermogen. Ton Jorna zoekt hulp bij 
zenleraar Jef Boeckmans, die zegt dat ‘het grondprobleem van 
cliënten is dat ze geen contact met hun eigen zijn, hun eigen Bron 
hebben’. Denise de Costa tovert de feministische 
literatuurwetenschapster en schrijfster Hélène Cixous en de 
schrijver Pascal Bruckner voor de dag, die ongetwijfeld zeer 
verbaasd zouden zijn in Etty’s gezelschap te vertoeven. Zo 
verdedigt zij dergelijke collages: ‘Zowel Bruckner als Hillesum 
lossen de schijnbare paradox tussen autonomie en verbondenheid 
dus op door te laten zien dat autonomie een voorwaarde is voor 
ware verbondenheid.’ Maar het ergste is het softe, hagiografische 
New Age-hulpverlenersjargon: ‘De teksten van Etty Hillesum 
worden opgezogen alsof het om verse zuurstof in een benauwde 
ruimte gaat.’ Etty als goeroe, zenlerares, soefi-meesteres, 
hogepriesteres en cultfiguur van de New Age-beweging. Ik voorspel 
dat Etty binnen niet al te lange tijd een site op internet krijgt en 
existentiële vragen vanuit cyberspace beantwoordt. 

IN DIT BOEK, evenals in dat van Sylvie Germain, wordt Julius Spier, 
Etty’s therapeut en minnaar, op lachwekkende wijze geïdealiseerd. 
Spier is een Duitse ex-bankier, ex-zanger, bekeerde jood, wilde 



psychoanalyticus en jungiaanse handlezer die met een antenne op 
zijn hoofd zijn vrouwelijke patiënten met hun diepste geheimen 
confronteert, waarna hij met hen op het tapijt ligt te rollebollen. 
Seks is taboe, want hij heeft een verloofde die op hem wacht, en de 
arme Etty blijft in het begin telkens opgewonden en gefrustreerd 
achter. Deze man, een charlatan en megalomane verleider die 
speelt met de overdrachtsliefde die zijn patiëntes voor hem voelen, 
zou nu worden aangeklaagd wegens seksuele intimidatie, of 
misschien juist het ontbreken ervan. Maar nog steeds spreekt 
Sylvie Germain over een ‘buitengewone man’, een ‘meester in de 
kennis van de psyche’, en in De moed hebben tot zichzelf wordt 
Spier voorgesteld als degene die Etty begeleidt ‘bij haar leren leven 
en geleidelijk aan ook bij het leren anderen te leren leven’. Op weg 
naar de ‘onbekende landschappen van de ziel’ ervaart Etty de 
waarde van het in aanraking komen met een gids. Want Spier zegt 
‘rake dingen over diep-menselijke en persoonlijke zaken doordat hij 
zich gewaagd heeft aan de diepte van het eigen innerlijk leven’, hij 
is ‘iemand die de wijsheid, het zingevende en de troost van de 
wereld belichaamt en waar de ander graag heen gaat als 
toehoorder’. En Etty valt nu eenmaal op oude wijze mannen en 
surrogaatvaders, of het nu gaat om Spier, haar andere minnaar Han 
Wegerif (die zij ‘vadertje’ noemt) of God. 

Geholpen door New Age-specialist avant la lettre Otto Duintjer 
merkt Ton Jorna op dat het belangwekkende voor Etty Hillesums 
spirituele leerproces het feit is dat erotische belevingen daarvoor 
het uitgangspunt vormen, want deze maken haar bewust van een 
verlangen naar iets waar het haarzelf aan ontbreekt. Deze erotische 
dimensie is echter kenmerkend voor alle mysticae, die net als Etty 
een onbedwingbare behoefte voelen om voor de godheid te knielen 
en de aardse liefde in een spirituele vorm van erotiek te 
sublimeren, die zij dan weer in een erotisch vocabulaire 
beschrijven. Zoals de bekende quiëtiste Madame Guyon haar liefde 
voor God via de bemiddeling van een priester kan beleven, die zij 
niet meer van God los kan zien, zo gebruikte ook Etty dezelfde 



woorden om tot Julius Spier en tot God te spreken. ‘Praten met jou, 
mijn God. Met voorbijgaan van de mensen heb ik alleen nog maar 
behoefte met jou te spreken. Ik heb de mensen zo verschrikkelijk 
lief, omdat ik in ieder mens een stuk van jou liefheb, mijn God.’ 
Zoekt de mystica in de brandende liefde voor God slecht een 
bevrediging van narcistische verlangens die niet door een mens 
kunnen worden gestild, zoals Simone de Beauvoir schrijft in Le 
deuxième sexe? Bij Etty Hillesum vinden we niet alleen een 
merkwaardige verwarring tussen de liefde voor Spier en de liefde 
voor God; haar lichaam zelf moet worden vervangen door een 
mystiek, messianistisch lichaam: ‘Ik heb mijn lichaam gebroken als 
brood en het uitgedeeld onder de mannen. Waarom ook niet, ze 
waren immers zo hongerig en hadden al zo lang ontbeerd?’ 

Etty Hillesum was een fascinerende vrouw vol tegenstrijdigheden, 
hysterisch, hypochondrisch, boulimisch, iemand met een 
dwingende, bijna masochistische passiviteit, maar ook een 
ongekende levenslust, met een enorme seksuele honger en 
nieuwsgierigheid, die het leven zelf erotiseerde wanneer zij schreef: 
‘in zo’n zomerdag als vandaag lig je gebed in duizend zoete armen’. 
Julius Spier maakte haar wijs dat ze tegen haar ‘levensgulzigheid’ 
moest vechten en moest toegeven aan wat zij haar ‘sterke 
verlangen naar ascese, naar een kloosterleven van roggebrood, 
helder water en fruit’ noemt. Zij was een zoeker naar spirituele 
dimensies, hij opende voor haar de weg naar bekering tot het 
katholicisme. 

Waar Etty vooral naar smacht is lichamelijke zuivering door de 
ontkenning van zinnelijke behoeftes, waarna geestelijke zuiverheid 
bereikt zou kunnen worden: ‘Zo achterhaal ik mijn “lusten” tot in de 
verscholenste en onopvallendste gebieden en roei ze uit. Het is 
beter. We moeten leren zeer onafhankelijk, steeds onafhankelijker 
te worden van de lichamelijke behoeften die iets boven het 
allernoodzakelijkste uitgaan.’ Het is die onlesbare dorst naar het 
zuivere die Etty zo irritant maar ook zo aandoenlijk maakt, want 



het bereiken van zuiverheid is een utopisch verlangen dat nooit kan 
worden gerealiseerd. Zuiverheid is altijd slechts een streven en 
niemand kan van zichzelf beweren dat hij zuiver is. Het verlangen 
naar zuiverheid is ook een verlangen naar het absolute en het 
heilige: echte zuiverheid is voor de mens niet weggelegd. Wie zich 
aan dat verlangen overgeeft is dan ook gedoemd om het menselijke 
uit het oog te verliezen. Totale zuiverheid — als die zou bestaan — 
onttrekt zich aan de dynamische principes van het leven. Het is een 
statische toestand die past bij stilstand, onveranderlijkheid, en 
uiteindelijk bij de dood. Het lijkt alsof Etty Hillesum zelf de dood 
heeft opgezocht; zij is haar einde in de gaskamers in ieder geval 
niet uit de weg gegaan in een tijd dat de keuze voor het leven de 
ultieme en enige vorm van verzet was. 


